房貸預審那天，貸款經理把周謹言的流水推到我面前：「周先生月均到手一萬八，卻連續十八個月，每月給前妻轉一萬二。許女士，這筆固定支出必須說明。」 我準備付婚房七成首付，還要和他共同背三十年貸款。周謹言卻一直告訴我，他只是在承擔兒子的正常撫養費。 我從他手裡抽回簽字筆，按在那張預審表上：「先暫停。我要知道這一萬二，養的是孩子，還是你的第二個家。」

我申请成为女儿的永久监护人那天，育儿系统给出零分。理由不是我照顾得不好，而是平台判定：我不是合法人格，只是一段被母亲藏了二十年的照护程序。同一天，和我拥有相同记忆的“姐姐”拿着我的照护数据，成为全城唯一的完美母亲候选人。她要资格，平台要样本，母亲要我们活下去，而我决定先关掉那个替所有女人评判够不够格当母亲的接口。

养母在高雄机场指着装有巨额现金的行李箱，说是我偷的。她忘了，我做了七年机场地勤合规：人会撒谎，行李牌、交接扫描和异常处置记录不会。我沿着跨境申报流程追回每一次经手，把被调换的身份与豪门骗局一并拆穿。亲生家族拿继承权求我认祖归宗时，我只问：你们给我的，是亲情，还是下一份封口合同？

我媽生病住院，我帶著三歲的女兒去醫院前前後後照顧了七天，墊付了八萬多的醫藥費。 出院當天，我去醫保視窗結算，卻被告知我哥提前結清了。 報銷的四萬多塊錢打到了我哥卡上。 我不過是隨口問了我哥一句，卻被我哥指著鼻子罵： “報銷的錢不給我難道給你？別忘了，媽每年四百塊的醫保費可是我交的！” “你一個嫁出去的女兒跑回來貪娘家的錢好意思嗎？” 我被我哥氣笑了。 合著我媽生病，他既不出人也不出錢，最後還倒賺四萬？

"替嫁的第十年，姐姐突然回來了。 　　全家沉默的看著她。 　　她打了個哈欠，漫不經心的說： 　　“玩了十三個國家，累死我了。” 　　“小磊呢？他上小學了吧，怎麼還不來見他的親媽？” 　　小磊是姐姐的兒子。 　　當年姐姐生下孩子，卻在結婚當天假死，留下兒子和未婚夫。 　　沈家是京圈的老錢家族。 　　爸媽不敢得罪，于是決定把剛畢業的我打包送到婚禮。 　　這十年，我成為了一個合格的妻子，一個盡責的媽媽。 　　眼見姐姐理直氣壯的樣子。 　　爸媽的眼神落到我身上，我淡淡的笑了： 　　“小磊和他爸爸去港城玩了。”"

為替表妹出氣，兄長故意在我選婿的射箭會上，碰了下我的肘彎。 箭矢脫弦，斜斜扎在牆角雜役的腳邊。 圍觀人群頓時譁然。 “沈家大小姐的姻緣箭，竟落到一個下等人手裡！” “這下可有好戲看了！” 我握著弓愣在原地，指節泛白。 兄長沈澈走到我身側，聲音壓得低，卻字字清晰：“莫怪哥哥。上回你在賞花宴上當眾讓婉柔難堪，她委屈了許久，今日不過是想讓你也嚐嚐丟臉的滋味。” “婉柔年紀小，你多擔待。” “放心，只是做做樣子，父親與我怎會真讓你嫁與雜役？”

奶奶斷氣的時候我正在她身邊擇豆角。 我沒哭，也沒喊，伸手擼下了她無名指上的金戒指，15 克的分量。 床板下的磚縫是她藏錢的老地方，我摸出用塑料袋裹了三層的現金，數出 2853 元塞進貼身的衣兜，剩下的 1362 元故意放在原處，連褶皺都沒撫平。 做完這一切，才撥通爸媽的電話，電話裡我只說 “奶奶走了”，沒提錢，也沒提戒指。 聲音穩得像在說 “今天吃豆角”。 當晚爸媽就趕回來了，手電筒的光掃過奶奶的遺體時，他們連腳步都沒停。 我爸直接踹開衣櫃，我媽蹲在牆角翻木箱，譁啦聲蓋過了風吹樹葉的響。 “怎麼就這點？” 我爸捏著那 1362 元，指節泛白。 “是不是你拿了？”

我和裴嘯、祝林的友誼跨越了整整 70 年。 他們是赫赫有名的化學家。 而我是化學家的妻子，閨蜜。 為他們的事業默默奉獻一生。 後來他倆同天去世。 遺囑要把所有財產留給對方，來日與對方合葬： 【下輩子我想好好補償祝林。】 【下輩子你別和我搶裴嘯好不好？】 眨眼重生在 18 歲。 看著他倆對視時羞紅的臉。 我笑著擦掉了分班考試的答題卡。 這一次，我不再參與你們的愛情，當你們的附屬品。 我有名字。 我也有我自己的人生。

我八字好，爹娘將我賣給沈家，給沈家少爺擋災擋煞。 沈家少爺笑眯眯：「你真是投了個好胎，憑著一個八字就能白吃白喝，像條蛀蟲似的。」 我滿臉通紅：「我會幹活的！」 我年紀雖小，但我會納鞋底，做醬菜，繡花裁衣服……十年下來，忙得腳不沾地。 牙婆拿著身契上門，說少爺把我賣了。 我東西不多，不消片刻就收拾好。 管家急得跺腳：「少爺只是開玩笑，姑娘怎麼可能只值二個銅板。」 「你要是真走了，少爺回來問罪該怎麼辦？」 我想了想：「你就跟他說，我去別的地方當蛀蟲了。」 反正他只把我當奴婢，在哪不是當呢？

我收到大學錄取通知書那天，好閨蜜林曉芳非要和我擠一張床徹夜長談。 　　等我次日醒來，卻看見她攥著我的錄取通知書，準備去縣城坐火車。 　　上一世，我跑去大鬧，林曉芳卻說我是資本家的大小姐，故意搶她大學名額。 　　村長看到後，滿臉不悅地吼我： 　　“你鬧什麼鬧！曉芳善良溫柔。在村裡表現好，她上大學是應該的，你少在這兒胡攪蠻纏！” 　　我不甘心拱手讓出大學名額，在拉扯中林曉芳摔倒擦破了臉。 　　村長大發雷霆，說我本性難改，讓人打斷我的腿，將我遊街示眾。 　　林曉芳卻頂替我的成績，讀大學後留在省城，成了人人羨慕的城裡人。 　　我留在鄉下，每日勞作，面容憔悴，最後積勞成疾，死在了漏雨的茅草屋。 　　再睜眼，送大學生去上學的拖拉機已經停在了門口。

我生來就是個帶「忌諱」的姑娘。 頭回跟對象回家吃飯，他塞給掌勺的奶奶半截煙盒紙。 “英子她豬肉、雞蛋、鴨血、下水、河魚......都犯衝，您做菜的時候多留神。” 可奶奶到底年紀大了，飯後收碗筷時才猛地一拍大腿。 “糟了！剛才炒青菜熗了勺豬油渣，英子你沒鬧肚子吧？” 在祖孫倆緊張的注視裡，我輕輕搖了頭。 “沒事呀，可我不是......不該沾葷腥麼......” 這些忌諱，是爹媽從小唸到大的。 為此，我的飯桌上永遠只有鹹菜窩頭，葷菜則全堆在弟弟碗裡。 沒少被他笑話——“天生沒口福的窮肚子”。 那天，我攥著賣草藥攢下的三十塊錢，手抖得不成樣子，去了村口的食攤。 先喝了碗糊辣湯，又吞了塊燜得爛熟的五花肉，最後啃了半條炸鯽魚...... 沒反應。 什麼反應都沒有。 油星子還粘在嘴角，我蹲在漆黑的溝渠邊，嚎啕大哭。

孕八月，我遞給老公秦承楓一份離婚協議。 他無奈輕嘆，“你又鬧什麼。” 我將手機推到他面前。 螢幕上，是今天我一個人產檢時拍下的視頻。 本該在國外出差的他，正蹲著給小青梅宋語姝揉腳踝。 他對我一貫沉默寡言，卻耐心哄著宋語姝的小脾氣，句句回應，不讓她的話落空。 還用我從未聽過的情話，逗得她嬌笑連連。 秦承楓動作一頓，臉上露出慣常的無奈，“我只是把她當妹妹。” 說完，便好整以暇地等待我像過去一樣崩潰發洩。 八個月的肚子沉重異常，我撐著腫脹的雙腿，坐直，將簽好字的協議再次遞過去。 秦承楓沒料到我如此平靜，捏了捏鼻樑妥協道： “誰教你的？玩這麼大，不怕我真不要你了？” “行，我籤，簽完就去睡覺，別累著孩子。” 他認定我懷著八個月的孩子，早已沒有退路，這不過是場升級版的鬧劇。 所以他簽得潦草隨意，像處理一份無關緊要的檔案。 簽完，見我起身困難，甚至習慣性地過來幫我按摩抽筋的腿，安撫胎動。 可這次，我是認真的。

我穿越成小說裡的惡毒女配， 　　但我沒有做過任何壞事， 　　不僅和女主成為朋友，還嫁給了溫柔男二。 　　我一直覺得自己很幸福， 　　直到我看到了老公的日記。 　　原來，他是重生的。 　　這麼多年的溫柔以待不過是為了不讓我傷害女主……

我陪著謝洵白手起家。 多年后的同學聚會，他得知前女友離婚的消息，愣了三秒鐘。 然后神色如常地給我剝蝦。 但他甚至忘記了，我海鮮過敏。