女知青喝多了酒，非說我兒子玷汙了他，要我兒子負責。 村支書按著我們全家人的頭答應下來。 因此，兒子被迫和青梅竹馬的女朋友分了手。 而我們全家則是被全村人戳著脊樑骨罵。 直到十個月後孫子出生，我們發現竟是個藍髮碧眼的混血小娃娃。 兒子憔悴得像老了十歲，衝著混血小娃娃怒吼道：“你們都看啊，我說了那天晚上的人真的不是我！” 這段話他之前說了上百遍，可沒人相信。 如今孩子生了，結婚證也有了。 村裡人都強迫著兒子認下，他想離都離不了。 孫子長大後，城裡來了個外國人要接他們母子離開。 兒子逼他們拿錢補償，卻被他們打斷兩條腿扔在冰天雪地的湖邊。 等找到的時候，人已經僵了。 我痛苦不堪，心梗發作昏死了過去，沒想到再睜眼竟然重生了！ 這次我直接把兒子送到山裡關起來。 可誰知道，女知青又汙衊有人玷汙了她。

結婚十二年，我收入千萬的老公愛上了公司新來的前臺。 她年近四十，沒有我漂亮，沒有我身材好，卻在短短半年給我老公提供了巨大的精神價值。 宋嶽疲憊地跟我說： 「離婚的話房子車子都給你。沈知漁，你能不能放過我？」 我垂眸，淡聲道：「好。」 隨後我買了一本日歷，在上面畫了個圈。 離婚倒計時，30 天。

"和媽媽的五年之約最後一天，妯娌突然在家庭群裡面@我： 　　【大嫂我懷孕了，公婆需要來照顧我，我算了算他們在我這裡每個月的開銷大概是一萬塊。 　　【這部分錢需要你A給我，轉到我微信就是。】 　　我以為聽錯了，連忙問她： 　　【你懷孕憑什麼要我A錢？】 　　她立馬反駁我： 　　【不是A我懷孕的錢，是A爸媽來養老的錢，你弄清楚好吧。】 　　簡直給我氣笑了，沒想到婆婆也在群裡說； 　　【小雅說的對，養老是你們共同的責任，既然你生不出孩子那就出錢。】 　　我轉頭問老公，他也跟著點頭： 　　【一點小錢何必計較，給吧。】 　　給個頭，我立馬在群裡@妯娌： 　　【我打算給爸媽買一套房，價格600萬，你A我300萬吧，轉到我銀行卡就行！】 "

我收到大學錄取通知書那天，好閨蜜林曉芳非要和我擠一張床徹夜長談。 　　等我次日醒來，卻看見她攥著我的錄取通知書，準備去縣城坐火車。 　　上一世，我跑去大鬧，林曉芳卻說我是資本家的大小姐，故意搶她大學名額。 　　村長看到後，滿臉不悅地吼我： 　　“你鬧什麼鬧！曉芳善良溫柔。在村裡表現好，她上大學是應該的，你少在這兒胡攪蠻纏！” 　　我不甘心拱手讓出大學名額，在拉扯中林曉芳摔倒擦破了臉。 　　村長大發雷霆，說我本性難改，讓人打斷我的腿，將我遊街示眾。 　　林曉芳卻頂替我的成績，讀大學後留在省城，成了人人羨慕的城裡人。 　　我留在鄉下，每日勞作，面容憔悴，最後積勞成疾，死在了漏雨的茅草屋。 　　再睜眼，送大學生去上學的拖拉機已經停在了門口。

剛生完孩子，我被拉進一個閒置二手母嬰群。 　　裡面一個奶瓶，起拍價竟高達9.9萬。 　　“型號怎麼樣，幾斤重？” 　　正當我疑惑一個二手奶瓶憑什麼賣出天價時。 　　下一秒，我女兒的照片就出現在了群裡。 　　群主回覆：“八斤重，限量款，僅此一個。”

我和裴嘯、祝林的友誼跨越了整整 70 年。 他們是赫赫有名的化學家。 而我是化學家的妻子，閨蜜。 為他們的事業默默奉獻一生。 後來他倆同天去世。 遺囑要把所有財產留給對方，來日與對方合葬： 【下輩子我想好好補償祝林。】 【下輩子你別和我搶裴嘯好不好？】 眨眼重生在 18 歲。 看著他倆對視時羞紅的臉。 我笑著擦掉了分班考試的答題卡。 這一次，我不再參與你們的愛情，當你們的附屬品。 我有名字。 我也有我自己的人生。

奶奶斷氣的時候我正在她身邊擇豆角。 我沒哭，也沒喊，伸手擼下了她無名指上的金戒指，15 克的分量。 床板下的磚縫是她藏錢的老地方，我摸出用塑料袋裹了三層的現金，數出 2853 元塞進貼身的衣兜，剩下的 1362 元故意放在原處，連褶皺都沒撫平。 做完這一切，才撥通爸媽的電話，電話裡我只說 “奶奶走了”，沒提錢，也沒提戒指。 聲音穩得像在說 “今天吃豆角”。 當晚爸媽就趕回來了，手電筒的光掃過奶奶的遺體時，他們連腳步都沒停。 我爸直接踹開衣櫃，我媽蹲在牆角翻木箱，譁啦聲蓋過了風吹樹葉的響。 “怎麼就這點？” 我爸捏著那 1362 元，指節泛白。 “是不是你拿了？”

大家都知道京圈大佬謝衡有個捧在手心上的小姑娘。 　　小姑娘嬌生慣養，刁蠻驕橫。 　　就連我們的婚禮上。 　　那女孩也是一襲酷似婚紗的裙子。 　　襯得我像個小丑。 　　直到我和我母家把謝衡搞破產。 　　那小姑娘這才卑躬屈膝地求我原諒她。 　　而我卻冷笑道： 　　「你不是之前嫉妒我，想自己當謝衡的新娘嗎？」 　　「那就祝您們在監獄裡天長地久吧。」

和男友回家見家長的前一晚。 意外撞見他和我們組新來的學妹吻在一起。 我沒有隱忍，蒐集證據，發到每一個共友和同事的郵箱。 徹底將他們釘死在恥辱柱上。 然後，帶著自損八百的自己，回了老家。 從此銷聲匿跡。 直到五年後。 我們意外地重逢在導師的家宴上。

爸爸死了，媽媽走了。 　　村裡人都說，我是沒人管的小雜種， 　　爺爺癱在床上指著我： 　　“賠錢貨，把你賣給傻子做媳婦，也才換這幾個子兒。” 　　可我不想給人當媳婦， 　　我只想把小鴨子養大，賣鴨蛋攢學費上學。 　　...

我生來就是個帶「忌諱」的姑娘。 頭回跟對象回家吃飯，他塞給掌勺的奶奶半截煙盒紙。 “英子她豬肉、雞蛋、鴨血、下水、河魚......都犯衝，您做菜的時候多留神。” 可奶奶到底年紀大了，飯後收碗筷時才猛地一拍大腿。 “糟了！剛才炒青菜熗了勺豬油渣，英子你沒鬧肚子吧？” 在祖孫倆緊張的注視裡，我輕輕搖了頭。 “沒事呀，可我不是......不該沾葷腥麼......” 這些忌諱，是爹媽從小唸到大的。 為此，我的飯桌上永遠只有鹹菜窩頭，葷菜則全堆在弟弟碗裡。 沒少被他笑話——“天生沒口福的窮肚子”。 那天，我攥著賣草藥攢下的三十塊錢，手抖得不成樣子，去了村口的食攤。 先喝了碗糊辣湯，又吞了塊燜得爛熟的五花肉，最後啃了半條炸鯽魚...... 沒反應。 什麼反應都沒有。 油星子還粘在嘴角，我蹲在漆黑的溝渠邊，嚎啕大哭。

懷孕六個月，我和老公買了新房。 　　婆婆整天催我：“什麼時候搬家？” 　　我指著大肚子，“生完再說吧！現在不方便。” 　　婆婆沒說話，一個人偷偷替我們搬完了。 　　我瞅著堆得滿滿當當的新房，皺眉道，“媽，新房放不下這麼多東西，有些不用的可以放在原來的房子。” 　　婆婆一聽急眼了。 　　“那怎麼行？那是你小姑子一家的房子，他們家這麼多年沒買房，你還要霸佔他們的房子到什麼時候？” 　　我以為自個兒聽錯了。 　　那套市中心的學區房明明是媽媽婚前送我的嫁妝，跟小姑子一家有什麼關係？

尋找年少暗戀對象綜藝爆火後，我被直播間粉絲圍剿。 出于好奇，我點開了綜藝連結。 直播間湧來無數的觀眾，他們活躍地敲下鍵盤。 「你後不後悔耽誤了別人的一生？」 我忍不住笑了笑，朝著門外大喊： 「老公，粉絲問你後不後悔娶了我。」

孕八月，我遞給老公秦承楓一份離婚協議。 他無奈輕嘆，“你又鬧什麼。” 我將手機推到他面前。 螢幕上，是今天我一個人產檢時拍下的視頻。 本該在國外出差的他，正蹲著給小青梅宋語姝揉腳踝。 他對我一貫沉默寡言，卻耐心哄著宋語姝的小脾氣，句句回應，不讓她的話落空。 還用我從未聽過的情話，逗得她嬌笑連連。 秦承楓動作一頓，臉上露出慣常的無奈，“我只是把她當妹妹。” 說完，便好整以暇地等待我像過去一樣崩潰發洩。 八個月的肚子沉重異常，我撐著腫脹的雙腿，坐直，將簽好字的協議再次遞過去。 秦承楓沒料到我如此平靜，捏了捏鼻樑妥協道： “誰教你的？玩這麼大，不怕我真不要你了？” “行，我籤，簽完就去睡覺，別累著孩子。” 他認定我懷著八個月的孩子，早已沒有退路，這不過是場升級版的鬧劇。 所以他簽得潦草隨意，像處理一份無關緊要的檔案。 簽完，見我起身困難，甚至習慣性地過來幫我按摩抽筋的腿，安撫胎動。 可這次，我是認真的。

"和老公結婚五年，我事業上升期，決定給四歲的兒子請個保姆。 　　顧言很快找來一個金牌保姆，據說是他託了好幾層關係才請到的。 　　保姆做事麻利，把兒子照顧得妥帖，我一度覺得很省心。 　　直到那天我提前回家，聽見她抱著我兒子，哼著一首極為偏僻的童謠。 　　我血液倒流，瘋了似的衝過去搶回孩子，指著她讓她滾。 　　顧言卻護著她，我抱著發抖的兒子，向他提出離婚！ 　　全家人都用看瘋子的眼神看我。顧言怒吼： 　　“就因為一首破童謠？你就要拆了這個家？” 　　我死死盯著他： 　　“對，這首童謠，我聽著噁心。” 　　“你是不是有病？”婆婆指著我鼻子罵： 　　“這麼好的保姆上哪找？我看你就是不想上班找藉口！這麼點小事，你至于嗎？” 　　顧言疲憊地勸我： 　　“好了，不喜歡我讓她以後不唱就是了，多大點事，你別鬧了行不行？” 　　“她哄孩子不是也挺好的嗎？再說了，你不也說她帶得好嗎？就為這點小事？” 　　我冷笑出聲：“可以，我們離婚。你跟你的金牌保姆，還有這首‘破童謠’，一起過吧。”"

卞易出差回來時，我正看著窗外。 頭也沒回地問他：「那麼喜歡她？」 他不理我。 沉默片刻，我告訴他：「樓下剛剛出了一場車禍。」 他愣住了。 兩秒後瘋了一樣狂奔下去。 我垂下眼。 給手機裡的人回覆訊息。 【你贏了。】

說好中秋見家長，臨行前一晚，男友卻再次失約。 　　向來跟我不對付的表姐陰陽怪氣。 　　“談了五年都沒帶回家，沒準是人家根本沒把你當回事！” 　　“要我說啊，這女人就不能太看得起自己，別被人白白睡了還以為自己有身份呢。” 　　我不想理她，出去透氣，卻忽然發現鄰居門口停的車格外眼熟。 　　心跳漏了一拍，難不成這是男友給我的驚喜？ 　　剛要給他打電話，表姐指著車嘖嘖兩聲。 　　“還是葉月桃有本事，帶回來的男朋友又高又帥。你這輩子啊，還是輸給了她。” 　　視線落在車牌上，我手指一頓，撥通了落灰已久的隱藏短號。 　　“帶傢夥來，砸車。”

"替嫁的第十年，姐姐突然回來了。 　　全家沉默的看著她。 　　她打了個哈欠，漫不經心的說： 　　“玩了十三個國家，累死我了。” 　　“小磊呢？他上小學了吧，怎麼還不來見他的親媽？” 　　小磊是姐姐的兒子。 　　當年姐姐生下孩子，卻在結婚當天假死，留下兒子和未婚夫。 　　沈家是京圈的老錢家族。 　　爸媽不敢得罪，于是決定把剛畢業的我打包送到婚禮。 　　這十年，我成為了一個合格的妻子，一個盡責的媽媽。 　　眼見姐姐理直氣壯的樣子。 　　爸媽的眼神落到我身上，我淡淡的笑了： 　　“小磊和他爸爸去港城玩了。”"

我媽生病住院，我帶著三歲的女兒去醫院前前後後照顧了七天，墊付了八萬多的醫藥費。 出院當天，我去醫保視窗結算，卻被告知我哥提前結清了。 報銷的四萬多塊錢打到了我哥卡上。 我不過是隨口問了我哥一句，卻被我哥指著鼻子罵： “報銷的錢不給我難道給你？別忘了，媽每年四百塊的醫保費可是我交的！” “你一個嫁出去的女兒跑回來貪娘家的錢好意思嗎？” 我被我哥氣笑了。 合著我媽生病，他既不出人也不出錢，最後還倒賺四萬？

我租這房子三年，從沒拖欠過一分錢。 上週剛交了5000塊暖氣費，房東當場笑得合不攏嘴。 第二天，她發來微信：7天內搬走，房子我女兒要結婚用。 我說還有半年合同，她直接甩話：隨便告，反正你也折騰不起。 我沒吵，也沒鬧，只是默默開始打包。 搬家那天，房東提著水果來了，滿臉堆笑：小丫頭，東西慢慢搬，不著急。 她推開門的瞬間，整個人僵在了原地。 屋裡空蕩蕩的，乾淨得像從沒住過人。