，極熊館。透過玻璃，見隻叫極熊趴造冰面，。已經沒麼。

飼養員李敲敲玻璃：「，起活活。」

抬皮，又。

「對勁。」李皺眉，「以度反而興奮，次麼？」

玻璃。

子貼著冰面，撥凝成。睛半睜著，著某個遙方。

「能……」頓頓，「怕。」

「什麼？」

搖搖。

值夜班，繞到極熊館。通係統裡個檢修，平鎖著，今維修忘鎖。

推。

撲面而。裡比觀賞區更，因為模擬極環境。裹緊羽絨，沿著維修通。

然到音。

沉呼吸，像穿過洞穴。

還……哼鳴？沉，悠，帶著某種節奏。

腳步。

通盡隔區，柵欄隔著。從柵欄縫隙。

正用掌拍打面。

啪，啪，啪。

節奏，頓，再。

接著抬起，對著通方向種哼鳴。吼叫，更像……唱？

僵原。

什麼？

復個作好幾遍，然，把巴擱掌。巨昏暗線起伏，每次呼吸都帶。

起資料：極熊野用特定方式標記領，也用音與方同類交流。

呼喚什麼？

或者，紀什麼？

悄悄退，。

第，檔案。物園物都檔案，記錄們歷、齡、健康狀況。

檔案很。

翻到第頁：「雄性極熊，2010 從俄羅斯某物園引。原名烏努，為孤獨獵。」

繼續往翻。

2015 記錄：「表現刻板為，反復踱步。」

2018 ：「嘗試與同類配對失敗，攻擊雌性。」

2020 ：「部分，偶爾對造表現興趣。」

造。

檔案。

午，到主任：「極熊館供能能提修？狀態太好。」

「零件沒到，也沒辦法。」主任擺擺，「觀察，問題及報告。」

「能需。」脫而。

主任愣：「？」

「極熊習慣環境。們館裡只冰，沒。造又壞個。」

「造耗太，面讓常用。」主任皺眉，「林，管好清潔就，飼養事專業員。」

閉嘴。

但，又極熊館。

次沒。站觀賞玻璃，隔著層透屏障。

還個位置，姿勢都沒變。

敲敲玻璃。

沒反應。

從袋裡掏袋——從冰庫拿碎冰。抓把，撒玻璃面。

碎冰落細碎響。

朵。

又撒把。

次抬起，向邊。睛褐，昏暗線幾乎全。

們對秒。

然站起，朝玻璃。步伐很沉，很，像背負著見量。

到玻璃，，用子碰碰撒冰位置。

然抬起，著。

「嗎？」問。

當然沒回答。

但伸掌，按玻璃。掌印清晰見，比還。

著樣子，把按玻璃。

們掌隔著玻璃相對。

刻，好像什麼。

真正。

造，碎冰，種鋪蓋、無邊無際原。

就像老陳林，老缺族群規矩。

每個命，都懷自己。

5.

企鵝館總很鬧。

幾只企鵝，每搖搖擺擺，吵架、搶、求偶，刻。

遊客最裡，孩子們把貼玻璃，企鵝。

但現對太樣企鵝。

們總待起。隻型稍，叫；隻稍，背塊形斑紋，叫。

們參與其企鵝搶魚戰，總待角落。把魚讓，用喙梳理羽毛。

飼養員們對，已經起。

「模範夫妻。」笑著，「比些還恩。」

但最況變。

週午，清理企鵝館，到尖銳叫。

。撲扇著翅膀，對著嘶叫。試圖靠，被啄回。

其企鵝圍過鬧。

「打架打架！」個男孩拍著玻璃。

飼養員趕緊分們：「麼？好好吵什麼？」

著，還叫，音又尖又急。

，留個。

企鵝館夜微照，方便物適應極極晝極夜環境。從觀察。

部分企鵝擠起，像堆相毛球。

但角落裡兩只還著。

隔著米，背對背著。