再像以樣，追著問李建國什麼。只管自己。

李建國菜，就提“預定”。葷素湯，標準套餐，塊。千退休，除還張“貸款”，還支付每昂“伙費”“政費”，很就捉襟見肘。

始著自己飯。菜，著張樣子，跟販討價還價。對著網菜譜，笨拙切菜、燒菜。第，鹽放，齁得杯。第，，青菜炒成炭。

張就旁著，指點，也嘲笑。漠，比任何指責都讓李建國難受。

最讓無法忍受，務。

按照條款，張只負責打掃自己客、等公共區域半。另半，屬于李建國。

臥，很就變得團糟。髒堆角，散著股酸臭。鋪永糟糟。積層，步個腳印。

次，實受，請張幫打掃。

“以。”張拿著計算器，項項算，“打掃臥，。洗，桶。疊，。理鋪，塊。總共百。”

李建國著自己癟癟包，最終還放棄。咬著，自己，把堆積如髒塞洗。

始到，原，個乾淨潔，頓乎飯菜，件平清，都憑空而。背，復，復，瑣碎而辛勞付。

而，享受切，卻從未得恩，反而認為理所當然。

始失眠，夜夜著。躺冰，著隔壁裡傳均勻呼吸，裡空落落。張，邊穩。

好幾次都忍，敲響扇緊閉。，沒勇。

，扇隔，僅僅兩個，更兩顆已經無法靠。

第章

李建國“獨活”過得塌糊塗，而張子，卻越活。

用自己退休，自己報瑜伽課、法班，每都排得滿滿當當。還網購，自己買很以捨得買漂亮、護膚品。

個都散著種所未活力彩。區裡見，都誇越活越。

，李建國倒垃圾，碰到鄰居王阿姨。

王阿姨拉著，問：“建國，跟張，到底麼回事啊？麼們倆跟陌樣？”

李建國掛，只能乾笑：“沒……沒什麼事。”

“還沒事？”王阿姨信，“都。現裡，飯，洗也。張還跟分。建國啊，，麼能把子過成樣？張好女，候懂得珍惜，現老，麼還犯糊塗啊？”

李建國被得面赤，得個縫鑽。，現已經成個區笑柄。

回到，到張正穿著買旗袍，鏡子轉轉。旗袍淡，襯得段窈窕，質婉。

“真好。”李建國由衷讚歎。

張從鏡子裡瞥，沒話。

“……？”

“嗯，蹈隊演，們社群禮堂表演。”

李建國裡，湧股失落。以，張所活，都第觀眾。現，表演，卻連通都懶得。

“……能嗎？”翼翼問。

“票就賣完。”張淡淡回句，然拿起包，化個淡妝，就。

李建國個站空蕩蕩客裡，著鏡子裡自己張憔悴蒼老，再剛才容煥張，股巨恐慌攫。

得，張正步步。正建造個屬于自己，姿彩世界。而個世界裡，沒位置。

能再樣以待斃。

起女兒李婷話：“得拿誠。”

麼，才能讓張到誠？

很久，終于到個主。

張嗎？記得以提過，裡音響效果好，直換套。

刻起。拿自己僅剩點積蓄，又著皮，跟幾個係還錯戰友借點，湊夠千塊。然，到器，貨比，張挑套最好庭音響。

個，費牛虎之力，才把套沉甸甸音響搬回。按照，研究半，終于裝好。

，等張回，到份驚，定。

點，張回。起很好，還帶著表演成功興奮。

，就到客裡套嶄音響。