我是魏家的養子。 全方位、全時刻伺候魏復就是我的工作。 他冷淡、優秀，和我并沒有什麼話說。 第一次夢遺，我替他洗干凈床單和內褲，給他普及生理知識。 第一次談戀愛，我給他買套，讓他保護好自己。 魏復的二十歲，優秀畢業生，開了自己的公司。 我又成了他的貼身特助，拿著高額工資，本分守己。 在魏家的二十四年，我從未在他面前失過態。 我們互不打擾，卻戛然而止在他撞見我去 gay 吧的那晚。 他問我：「你喜歡男人？」 那審視的目光幾乎將我刺穿。

千萬不要因為自己的好奇心，去偷看老公手機。 因為沒有人能活著從老公的手機里出來。 某個老公出差回來的夜晚 我第一次的主動被以「太累了」拒絕了。 聽著他的鼾聲，我心血來潮打開了他的手機。 因為微信有個「不顯示該聊天」的功能。 所以我在搜索框輸入「想你」二字時， 聊天記錄出來我的頭像時， 還出現了一個女生的頭像。 他那句「想你」的對象，備注是「客戶楊女士」。 我冷靜地截圖，同步雲端，然后放回手機。

我的手機屏幕突然亮起，是銀行的ETC 扣款提醒。 「您的ETC賬戶與14：32分產生一筆通行費，路段：G92高速，杭州駛入，寧波駛出，共計消費70元。」 心跳猛地漏了一拍。 這個時間，老公告訴我他正在公司開一個至關重要的項目會議。 我立刻撥通了他的電話。 「會開得怎麼樣了？幾點能結束？」 我盡量讓聲音聽起來平常。 電話那頭背景音異常安靜，他壓低聲音： 「正開著呢，老闆正在火頭上，大概很晚才會結束，晚點打給你。」 我剛想繼續追問，卻冷不丁地聽到聽筒里傳來一聲女人的嗤笑。 攥著手機的指尖逐漸收緊。 那種極輕、極媚的女人嬌笑聲，我只在一個人身上聽到過。

顧時亦有嚴重的起床困難癥。 這次出差卻破天荒坐了六點的早班機。 我忍不住疑惑，問他怎麼買了這麼早的航班。 向來高冷禁欲的男人，臉上難得露出幾分無奈的笑意。 「新來的助理沒經驗，說最早一班便宜。」 我默默深吸一口氣，心底一片清明。 這段婚姻，終于走向名存實亡了。

玩真心話大冒險，閨蜜突然指著我老公說：「有三個女人懷了他的孩子。」 老公臉一黑。 閨蜜又說：「那三個女人是我虛構的。」 老公的臉色這才放緩。 我心下一沉，因為剛剛閨蜜說第一句話的時候，我發現老公的眼神中有掩飾不住的慌亂。 難道他真的背著我在外面養了三個情人？

相親九十九次失敗后，我終于娶到了滿分妻子。 她來自古代，三從四德，溫婉賢淑。 還允許我三妻四妾。 懷孕期間，主動安排人來伺候我。 「夫君，為家里開枝散葉，是我的責任。」 「你身邊可不能沒有人伺候。」 這不就是我夢寐以求的好日子麼？

我爸媽是娛樂圈出了名的女兒奴。 我考五十分，爸媽帶我去飯店慶祝！ 弟弟考九十分，爸媽罰他跪一晚上好好反省。 我在學校打人，爸媽花錢封口。 弟弟上課遲到，爸媽罰他寫檢討。 所有人都稱贊爸媽重女輕男，罵我不自愛喜歡上黃毛混混還未婚先孕把父母氣進醫院，最后難產而死。 臨死之前，卻聽到最愛我的父母冷冷對醫生說：「終于死了，再也不用迎合粉絲裝什麼女兒奴。」 弟弟也無比嫌棄：「誰讓她不肯把代言讓給我，死了活該！」 再睜眼，我回到了十三歲那年，拿著五十分的試卷，父母正在鏡頭面前扮演女兒奴。

嫁給先生是很偶然的事情。 彼時我剛從監獄出來，陰差陽錯成為先生的護工。 他每天被病痛折磨，我每天渾渾噩噩，我們誰都拯救不了誰。 可他為了拉我出泥沼，不惜把自己血淋淋地攤開給我看：「我就是個廢人啊朝朝，你會覺得我一無是處嗎？」 當陽光敗給陰霾，他曾為我拼命撥開。

氣溫 40℃那天，我被親妹妹反鎖在陽臺隔出來的小屋里，狼狽得像蒸籠里的螃蟹。 我在醫院因為熱射病差點沒救過來的時候，爸媽帶著她去了海洋館。 他們抱著新買的海豚玩偶，在朋友圈發了張合影，三個人都笑得很開心，舉起雙手比著「耶」。 躺在病床上盯著天花板，輸液的涼意順著胳膊往上爬的時候，腦子突然清楚了： 「原來有些父母愛孩子，是種本能。」 「不愛，也是。」 那個陽臺小屋困不住我。 真正困了我這麼多年的，是我總祈求著他們能分我一點愛。 現在，我不等了。命是自己的，日子也是。